サバをよむ

ファミレスで隣に家族がいた。ガキこうるせーなーとか思いつつ聞き耳立てたり。
「お母さんって歳いくつ?」
「25歳」即答する母親。
ちょっと横目で見る俺。んーそう見えなくも無いが、30ちょいすぎぐらいだよなぁたぶん。父親の方は30後半から40ぐらいか。
「じゃあ誕生日いつ?」まだ聞く子供
「何月何日」早く話題を切り上げたいのか、早口で答える母親。
「じゃあさじゃあさ、そんときのケーキ、俺の11歳の誕生日の時のと同じのにしようよ」

11歳の誕生日か。具体的な数字だすのが偉いな子供め。ちょっと横目に見る。どうやら彼は弟のようだ。兄ちゃん最低でも12歳か。てことはお母さん13歳で子供産んだのか。しかも14歳で二人目。へぇ。なるへそなるへそ。
きさまウソをついておるな!!

しかし、思えば俺も親の正確な歳が分からない。たぶんこーいう風にサバをよむことによって煙に巻かれていたのだろうなぁと思いつつ、飯を食べてました。ごちそうさまでした。